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G u I L L e R M O  b e k e s

Se planta contra el discurso hegemónico del arte pictórico, levanta la bandera de la 
pintura testimonial y del ofi cio del pintor, y dice que el poder hace que en todas las 
galerías se vea lo mismo. Hasta fi n de mes muestra su paisajismo en la galería Ag.

Por esteban Raies •  Fotos: diego spivacow

“eL aRTe debe 
ReFLeJaR La VIda”

a escena ocurrió un día pre-
ciso, pero pudo haber sido un 
día cualquiera. El hombre sor-
teó los pasillos del Museo del 

Prado, en España, y llegó hasta su posición 
preferida, frente a los cuadros de Diego Ve-
lázquez que en Entre Ríos había visto en los 
libros y copiaba con la zurda urgente de niño 
curioso. Los miró como si fuera la primera 
vez. La gente se agolpaba asombrada ante 
la imponencia de Las Meninas, mientras en 
el otro pasillo los cuadros de Pablo Picasso 
veían pasar a los visitantes como el agua por 
las piedras. Guillermo Bekes quería, como 
los chicos traviesos, verbalizar el suceso. Pe-
ro estaba solo. “Sigue ganando Velázquez”, 
le dijo, pícaro, al empleado de seguridad. 
“Por goleada”, le respondió. Esa escena 
puede resumir el pensamiento del pintor 
santafesino dedicado al arte expresionista 
de pintar lo que ve sin caer en abstracciones 
que lo lleven a una realidad que no existe 
en la realidad. “La realidad es muy intere-
sante”, dispara. Y por debajo de las lentes se 
ven sus ojos celestes riéndose.

  
OFICIO DE PINTOR. Nació en Santa Fe y a los 
siete años se mudó a Concordia y esa ciudad 
nombra cuando se le pregunta de dónde es. 
Vivió 10 años allí. Por la ventana de su ta-
ller -como nombra a su atelier- vio pastar 
los caballos, miró pintarse el horizonte con 
esos colores que buscó en su paleta, oyó a los 
pájaros suplicar por el sol y sintió el balido 
de Florcita, su cabra mascota. Cuando se 

mudó a Buenos Aires pensó que no iba a 
seguir pintando porque el escenario había 
cambiado: ahora veía el Obelisco por la 
ventana del taller.

Su primer contrato serio fue en la galería 
Praxis, cuando amanecían los años 90. Em-
pezó a ser conocido y sus óleos salieron del 
país con su estilo: la pintura de género, el 
faro que ilumina el camino de su arte. “Mi 
concepto del arte de basa en el oficio del 
pintor, en la pintura de caballete, al estilo 
clásico, que no es el estilo académico, co-

mo la consideran hoy en día. Hay un error 
conceptual en creer que el paisajismo lo 
es, porque lo academizante es lo que baja 
línea desde los centros de poder. Y la pin-
tura clásica es, hoy día, todo lo contrario: 
somos más bien underground y lo académico 
es lo llamado arte contemporáneo. Hace 20 
años que no hay en los salones de ninguna 
galería paisajes clásicos. Nos rechazan por-
que no respondemos a un patrón estable-
cido: no muestran un cuerpo desnudo, un 
bodegón, un paisaje, más allá de que res-
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“lA EXprEsion gEnuinA Es lA quE ConMuEvE Al 

publiCo dE MAnErA nECEsAriA. Todos dibujAbAMos 

y pinTAbAMos CuAndo ErAMos niños y Eso Es pArTE 

FundAMEnTAl dE nuEsTrA nECEsidAd dE dECir.”

ponda a una idea de arte que no ha pasado 
de moda porque nunca estuvo de moda; es 
un género de la pintura que se pinta desde 
la Edad Media.

-¿Necesita una revolución la pintura?
-Sí, pero una revolución de verdad. Por-

que hoy está la falacia de que un artista que 
pertenece al ámbito académico se auto-
proclama rebelde para romper algo. Pero 
cuando hoy se hace una instalación no se 
está rompiendo nada, se está avalando un 
sistema impuesto. La revolución es anóni-
ma, viene por abajo y de pronto se ve. El 
mercado es un antídoto para la revolución; 
el rock, por ejemplo, que ahora lo auspicia 
Pepsi o Coca Cola. Ese es el símbolo de có-
mo el sistema se traga una revolución sin 
armas, sino comprándola. Desde mi pintura 
pienso que si logro que alguien se detenga 
a mirarla ya es un acto revolucionario. Tal 
vez la revolución pase por la quietud, por ver 
qué nos pasa adentro, por detener el tiempo 
que nos corre, por liberarnos hacia una ac-
titud más reflexiva de la vida. 

-¿No se choca eso cuando uno vende?
-Hay diagonales entre lo que exige el me-

dio y las necesidades expresivas de uno, pero 
nunca renunciar a una expectativa íntima 
de lo que uno quiere decir. Eso sería negarse 
a sí mismo. Podés ganar dinero, pero no más 
que eso. Y hay muchas otras formas de ganar 
dinero.

EL ARTE DE MOSTRAR. “El taller es mi lugar 
de vida”, confiesa. Allí se pasa el día pin-
tando, toma mate, oye Sting o Bach y ya no 
colma ceniceros con puchos nocturnos. Le 
gusta el sol, disfruta de la maravilla de oír a 
los pájaros palpitar la salida del sol y, una vez 
que sale, disfruta de verlo asomarse entre los 
árboles. Guillermo se pierde en las palabras 
como en su mundo de relieves y entonces 
demora una eternidad en devolver el mate. 
Elige palabras como colores y a uno de ellos 
se sube para viajar a la infancia. Todavía no 
usa lentes ni sabe que algún día va a exponer 
a cuadras de su admirado Velázquez. “Soy 
el único pintor de la familia. Me conecté 
con la pintura leyendo un libro del Museo 
del Prado”, confiesa y enseguida, como si 
fuera un trazo en el lienzo, pinta una risa 
sobria, casi pudorosa. “La raíz clásica de mi 
obra tiene que ver con el entorno familiar 
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es que en las galerías y en los centros de arte, 
en las escuelas y en los talleres, es todo lo 
mismo”. Dice que esa bajada de línea abar-
ca a la literatura y   que la música ha hecho 
una finta entre los intersticios de las reglas 
impuestas, como un quiebre de cintura de 
Lionel Messi. 

En Madrid, donde vive la mitad del año, 
observa que el sistema se permite la diver-
sidad. “Hay menos prejuicios. Acá si no 
hacés tal cosa no pertenecés a cierta elite.” 
Eso lo sufrió en un ArteBA que perdió su 
tinte diverso. “Se baja una línea uniforme; 
hoy está todo dentro de un concepto que 
elimina al paisaje. Es imposible entrar allí 
con una pintura de género. En otros países, 
las ferias son ferias y el jefe es el público, al 
elegir. En las ArteBA que participamos, los 
paisajes llevábamos la delantera en ventas 
porque este arte va directo a la emoción; no 
tenés que leer 200 libros de arte para disfru-
tar de un buen paisaje. La pintura es para 
analfabetos, así surgió. Pero eso no pasa hoy 
con el arte contemporáneo, donde nadie se 
detiene, jamás, en una obra. Van porque 
hay que ir”, dispara.   

-¿No será que otros no tienen demasia-
do para contar?

-Puede ser. Hoy hay poca introspec-
ción. Vivimos en una época de hiper-
comunicación sin mucho que decir. Es-
tamos conectados por todos lados, pero 
decimos bolucedes y eso nos desconecta 
de nuestro adentro, cuando toda expre-
sión proviene de allí: yo pinto porque 
tengo que decir cosas y no puedo decirlas 
de otra manera. Así me comunico con 
mi medio. 

que comparto con mi hermano, que escribe 
sonetos, a contrapelo de la época. Porque 
se trata de seguir un sentido propio y libre: 
ese es el camino del arte. Si uno no se siente 
libre de ir contra la corriente, siempre estará 
tergiversando su vocación”. 

-¿Pintar lo vivido es como medir la dis-
tancia que tiene hoy con la infancia?

-El paisaje es un camino, nos conecta 
con la infancia, porque es el paisaje de la 
infancia el que nos acompaña toda la vida. 
En una muestra se acercó una señora muy 
paqueta, muy urbana y me dijo “Yo nací ahí” 
señalando la casita del cuadro. El arte que 
respeta la conexión con lo profundo de la 
vida es el único que tiene un valor; el que 
refleja la vida es el arte necesario. 

Pero el hombre es amplio. “Me gusta mu-
cho la pintura abstracta: una instalación, 
algo que genere un movimiento. Pero si el 
siglo XX trajo la idea de un artista libre que 
explore en sí mismo y exprese lo que allí en-
cuentra, el siglo XXI obliga a todos a hacer 
lo mismo, a costa de todas las identidades 
culturales del planeta: hoy ver una muestra 
en Londres, en Japón o en Nueva York es 
ver el mismo arte, como si vivir en Japón 
no fuera distinto de vivir en otro lado. El 
arte clásico tiene una marca que proviene 
del contacto con el entorno. La famosa frase 
de León Tolstoi pinta tu aldea y pintarás el 
mundo no existe hoy como concepto, por-
que se pinta lo que se pinta en el mundo, 
no lo que se pinta en la aldea. Eso genera 
una confusión en lo que se considera arte 
contemporáneo, porque yo me considero 
contemporáneo: comparto el tiempo con 
todos los artistas que trabajan hoy. Lo cierto 

Aunque su muestra, llamada “Tierra 
y mar” estará colgada hasta el 28 de 
noviembre en la galería de arte Ag 
(Alvear 1580, Capital 011-4815-2271) 
y en la cual muestra la ancha pam-
pa nacional y el mar gallego, lo suyo 
pasa, también, por la expresión de 
los cuerpos, desde que en 2006 se 
puso a estudiar el tema que acuña-
ba en el pulso desde la infancia. “El 
desnudo es de las grandes conexio-
nes que tuve”, dice. “Esa exploración 
constante es la que mantiene viva la 
experiencia de pintar. El cuadro tiene 
que estar vivo y uno siempre debe 
arriesgarlo. Cada toque en el óleo es 
definitivo.” 

bekes se desnuda

“Me llevo 40 años sentirme en condiciones de interpretar el mensaje 

pictorico de Velazquez. Siempre quise pintar como Velazquez. Empece 

copiando sus cuadros y sigo siendo un gran admirador de su obra”, dice.


