GUILLERMO BEKES

“EL ARTE DEBE
REFLEJAR LA VIDA"

Se planta contra el discurso hegeménico del arte pictérico, levanta la bandera de la
pintura testimonial y del oficio del pintor, y dice que el poder hace que en todas las
galerfas se vea lo mismo. Hasta fin de mes muestra su paisajismo en la galeria Ag.
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a escena ocurrié un dfa pre-
ciso, pero pudo haber sido un
dfa cualquiera. El hombre sor-
ted los pasillos del Museo del
Prado, en Espafia, y llegd hasta su posicién
preferida, frente a los cuadros de Diego Ve-
l4zquez que en Entre Rios habfa visto en los
libros y copiaba con lazurda urgente de nifio
curioso. Los miré como si fuera la primera
vez. La gente se agolpaba asombrada ante
la imponencia de Las Meninas, mientras en
el otro pasillo los cuadros de Pablo Picasso
vefan pasar a los visitantes como el agua por
las piedras. Guillermo Bekes querfa, como
los chicos traviesos, verbalizar el suceso. Pe-
ro estaba solo. “Sigue ganando Vel4zquez”,
le dijo, picaro, al empleado de seguridad.
“Por goleada”, le respondié. Esa escena
puede resumir el pensamiento del pintor
santafesino dedicado al arte expresionista
de pintar lo que ve sin caer en abstracciones
que lo lleven a una realidad que no existe
en la realidad. “La realidad es muy intere-
sante”, dispara. Y por debajo de las lentes se
ven sus 0jos celestes riéndose.

L

OFICIO DE PINTOR. Nacié en Santa Fe y alos
siete afios se mudé a Concordia y esa ciudad
nombra cuando se le pregunta de dénde es.
Vivi6 10 afios alli. Por la ventana de su ta-
ller -como nombra a su atelier- vio pastar
los caballos, miré pintarse el horizonte con
esos colores que buscé en su paleta, oy6 alos
pajaros suplicar por el sol y sintié el balido
de Florcita, su cabra mascota. Cuando se

mudé a Buenos Aires pensé que no iba a
seguir pintando porque el escenario habia
cambiado: ahora vefa el Obelisco por la
ventana del taller.

Su primer contrato serio fue en la galerfa
Praxis, cuando amanecfan los afios 90. Em-
pezd a ser conocido y sus 6leos salieron del
pafs con su estilo: la pintura de género, el
faro que ilumina el camino de su arte. “Mi
concepto del arte de basa en el oficio del
pintor, en la pintura de caballete, al estilo
clésico, que no es el estilo académico, co-

mo la consideran hoy en dfa. Hay un error
conceptual en creer que el paisajismo lo
es, porque lo academizante es lo que baja
linea desde los centros de poder. Y la pin-
tura cldsica es, hoy dfa, todo lo contrario:
somos mas bien undergroundy lo académico
eslollamado arte contemporaneo. Hace 20
afios que no hay en los salones de ninguna
galerfa paisajes cldsicos. Nos rechazan por-
que no respondemos a un patrén estable-
cido: no muestran un cuerpo desnudo, un
bodegdn, un paisaje, mas alld de que res-
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“"LA EXPRESION GENUINA ES LA QUE CONMUEVE AL
PUBLICO DE MANERA NECESARIA. TODOS DIBUJABAMOS
Y PINTABAMOS CUANDO ERAMOS NINOS Y ESO ES PARTE
FUNDAMENTAL DE NUESTRA NECESIDAD DE DECIR."

ponda a una idea de arte que no ha pasado
de moda porque nunca estuvo de moda; es
un género de la pintura que se pinta desde
la Edad Media.

-;Necesita una revolucién la pintura?

-Si, pero una revolucién de verdad. Por-
que hoy est4 la falacia de que un artista que
pertenece al dmbito académico se auto-
proclama rebelde para romper algo. Pero
cuando hoy se hace una instalacién no se
est4 rompiendo nada, se estd avalando un
sistema impuesto. La revolucién es anéni-
ma, viene por abajo y de pronto se ve. El
mercado es un antidoto para la revolucién;
el rock, por ejemplo, que ahora lo auspicia
Pepsi o Coca Cola. Ese es el simbolo de c6-
mo el sistema se traga una revolucién sin
armas, sino comprandola. Desde mi pintura
pienso que si logro que alguien se detenga
a mirarla ya es un acto revolucionario. Tal
vezlarevolucién pase por laquietud, por ver
qué nos pasa adentro, por detener el tiempo
que nos corre, por liberarnos hacia una ac-
titud mas reflexiva de la vida.

-¢{No se choca eso cuando uno vende?

-Hay diagonales entre lo que exige el me-
dioylasnecesidades expresivas de uno, pero
nunca renunciar a una expectativa intima
de lo que uno quiere decir. Eso serfa negarse
asi mismo. Podés ganar dinero, pero no més
que eso. Y hay muchas otras formas de ganar
dinero.

EL ARTE DE MOSTRAR. “El taller es mi lugar
de vida”, confiesa. Allf se pasa el dfa pin-
tando, toma mate, oye Sting 0 Bach y yano
colma ceniceros con puchos nocturnos. Le
gusta el sol, disfruta de la maravilla de ofr a
los pajaros palpitar la salida del sol y, una vez
que sale, disfruta de verlo asomarse entre los
arboles. Guillermo se pierde en las palabras
como en su mundo de relieves y entonces
demora una eternidad en devolver el mate.
Elige palabras como colores y a uno de ellos
se sube para viajar a la infancia. Todaviano
usa lentesni sabe que algiin dfa vaa exponer
a cuadras de su admirado Veldzquez. “Soy
el Gnico pintor de la familia. Me conecté
con la pintura leyendo un libro del Museo
del Prado”, confiesa y enseguida, como si
fuera un trazo en el lienzo, pinta una risa
sobria, casi pudorosa. “La raiz cldsica de mi
obra tiene que ver con el entorno familiar
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“ME LLEVO 40 ANOS SENTIRME EN CONDICIONES DE INTERPRETAR EL MENSAJE
PICTORICO DE VELAZQUEZ. SIEMPRE QUISE PINTAR COMO VELAZQUEZ. EMPECE
COPIANDO SUS CUADROS Y SIGO SIENDO UN GRAN ADMIRADOR DE SU OBRA", DICE.

que comparto con mi hermano, que escribe
sonetos, a contrapelo de la época. Porque
se trata de seguir un sentido propio y libre:
ese es el camino del arte. Si uno no se siente
libre de ir contra la corriente, siempre estard
tergiversando su vocacién”.

-{Pintar lo vivido es como medir la dis-
tancia que tiene hoy con la infancia?

-El paisaje es un camino, nos conecta
con la infancia, porque es el paisaje de la
infancia el que nos acompatfia toda la vida.
En una muestra se acercé una sefiora muy
paqueta, muy urbanay me dijo “Yonaciahi”
sefialando la casita del cuadro. El arte que
respeta la conexién con lo profundo de la
vida es el Gnico que tiene un valor; el que
refleja la vida es el arte necesario.

Pero el hombre es amplio. “Me gusta mu-
cho la pintura abstracta: una instalacién,
algo que genere un movimiento. Pero si el
siglo XX trajo la idea de un artista libre que
explore en sf mismo y exprese lo que alli en-
cuentra, el siglo XXI obliga a todos a hacer
lo mismo, a costa de todas las identidades
culturales del planeta: hoy ver una muestra
en Londres, en Japén o en Nueva York es
ver el mismo arte, como si vivir en Japén
no fuera distinto de vivir en otro lado. El
arte cldsico tiene una marca que proviene
del contacto con el entorno. Lafamosa frase
de Leén Tolstoi pinta tu aldea y pintards el
mundo no existe hoy como concepto, por-
que se pinta lo que se pinta en el mundo,
no lo que se pinta en la aldea. Eso genera
una confusién en lo que se considera arte
contemporaneo, porque yo me considero
contempordneo: comparto el tiempo con
todos los artistas que trabajan hoy. Lo cierto

BEKES SE DESNUDA

Aungue su muestra, llamada “Tierra
y mar" estard colgada hasta el 28 de
noviembre en la galeria de arte Ag
(Alvear 1580, Capital 011-4815-2271)
y en la cual muestra la ancha pam-
pa nacional y el mar gallego, lo suyo
pasa, también, por la expresion de
los cuerpos, desde que en 2006 se
puso a estudiar el tema gue acufia-
ba en el pulso desde la infancia. "El
desnudo es de las grandes conexio-
nes que tuve", dice. "Esa exploracion
constante es la que mantiene viva la
experiencia de pintar. El cuadro tiene
que estar vivo y uno siempre debe
arriesgarlo. Cada toque en el éleo es
definitivo.”

esque en las galerfas y en los centros de arte,
en las escuelas y en los talleres, es todo lo
mismo”. Dice que esa bajada de linea abar-
caalaliteraturay que la misica ha hecho
una finta entre los intersticios de las reglas
impuestas, como un quiebre de cintura de
Lionel Messi.

En Madrid, donde vive la mitad del afio,
observa que el sistema se permite la diver-
sidad. “Hay menos prejuicios. Acd si no
hacés tal cosa no pertenecés a cierta elite.”
Eso lo sufrié en un ArteBA que perdi6 su
tinte diverso. “Se baja una linea uniforme;
hoy est4 todo dentro de un concepto que
elimina al paisaje. Es imposible entrar allf
con una pintura de género. En otros pafses,
las ferias son ferias y el jefe es el pablico, al
elegir. En las ArteBA que participamos, los
paisajes llevdbamos la delantera en ventas
porque este arte va directo a la emocién; no
tenés que leer 200 libros de arte para disfru-
tar de un buen paisaje. La pintura es para
analfabetos, asi surgié. Pero eso no pasa hoy
con el arte contemporaneo, donde nadie se
detiene, jamds, en una obra. Van porque
hay que ir”, dispara.

-;{No serd que otros no tienen demasia-
do para contar?

-Puede ser. Hoy hay poca introspec-
cién. Vivimos en una época de hiper-
comunicacién sin mucho que decir. Es-
tamos conectados por todos lados, pero
decimos bolucedes y eso nos desconecta
de nuestro adentro, cuando toda expre-
sién proviene de alli: yo pinto porque
tengo que decir cosas y no puedo decirlas
de otra manera. As{ me comunico con
mi medio.
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